au Méridien, il m’a rendu un hommage qui m’a beaucoup touché. Je
regrette qu'on continue encore & 1’exhiber ainsi alors qu’il est si
malade. Un homme de cet 4ge et de ce talent mérite une autre consi-
dération que de porter une moumoutte pour étre exposé au public !
Ce métier est terrible. Ces gens et sa femme salissent Hamp. C’est
indigne. (Silence.)

Et par la suite ?

J*ai continué a jouer avec tous les musiciens francais et américains
possibles : Lester Young, Roy Eldridge, Kenny Clarke, Stéphane
Grappelli, Georges Arvanitas, Duke Ellington, André Persiani,
Martial Solal, Guy Lafitte, Claude Bolling, Jean-Luc Ponty et Milt
Buckner, le pianiste de Lionel Hampton, inventeur de la technique
dite en bloc chords, qui n’appréciait pas particulierement son patron.
Il venait chez moi et nous jouions ensemble en duo. Il était lui-
méme excellent vibraphoniste, jouant & quatre baguettes. Milton m'a
drailleurs offert ses baguettes que je garde précieusement.

Etait-ce votre seule activité musicale ? Viviez-vous seulement du jazz ?

Non, bien sir. Parallelement & ma carriere de jazzman, j'avais celle
de requin de studio. Dans les années cinquante et soixante, je me
souviens avoir enchainé les séances d’enregistrement de variété de
neuf heures du matin a dix heures du soir et les concerts de jazz en
clubs jusqu’a trois ou quatre heures du matin. J'enregistrais pour
accompagner des tas d'artistes comme Georges Brassens, Maurice
Chevalier... J'ai vraiment gagné beaucoup d’argent a I'époque, mais
j'en ai dépensé encore plus. Disons que j’avais une vie sentimentale
trés intense (rires). Mais je tenais bien le coup ! Je devais avoir une
trés bonne santé. J'ai aussi participé a des créations d’ceuvres
contemporaines comme celles de Michel Magne, Symphonie en noir
et blanc ou le Concertino Double pour piano, orchestre & cordes et
rythmes (37 octobre 1958, Salle Gaveau) ou a la promotion du jazz
avec Jack Diéval, par exemple, dans des salles composée d’amateurs
de musique classique. Dans les années soixante-dix, j'ai créé une
société ; je composais avec ma femme beaucoup de musique, que
nous enregistrions. Mais j"ai continué a jouer du jazz jusqu’en 1981.
I’ai travaillé de 1976 a cette date au Méridien. Je me suis arrété pour
raison de santé. Mais j’aurais pu continuer si...

Comment avez-vous acquis la technique du vibraphone ?

Quand je suis rentré dans 1'armée américaine avant la fin de la
guerre, j'ai pu trouver des pianos. J'ai commencé a travailler le
piano avec deux doigts, comme Lionel Hampton, pour acquérir la
souplesse de poignet et la coordination des bras indispensables a la
technique du vibraphone. Il me semble que la technique de cet
instrument est liée & la gestuelle et & la danse. C’est une relation
physique du corps et un repérage du corps dans I’espace. Si la rela-
tion a la musique est physique. on acquiert assez vite les
automatismes essentiels.

Avez-vous pris des cours de vibraphone ?

Non. J'ai appris la technique tout seul, découvrant ses différents
aspects par moi-méme, notamment les « trucs » d’Hampton de
maniére empirique. Lorsque, bien plus tard, je 1'ai rencontré, j"ai €té
surpris et méme d’une certaine manigre déconfit de constater qu’il
« trichait » souvent d’un point de vue purement technique. Ce n’est
pas bien grave mais j'ai aussi alors compris qu’on pouvait avoir ses
petits secrets. J"ai les miens que j'ai gardés pour moi.

Avez-vous enseigné ?

Non, jamais. Je ne suis pas pédagogue. J'ai bien au début donné des
cours d'accordéon, mais j'ai rapidement cessé, préférant le métier de
musicien. Mon seul éléve a été Dany Doriz. J’étais tres pris par mon
travail et n’ai accepté que sur I'insistance de ses parents. Il faut dire
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que j'ai été plus que récompensé. J avais des ficelles que je lui ai
données et ¢a marchait & tous les coups. Il travaillait bien, beaucoup
et sérieusement. C’était un éleve merveilleux, comme on peut en
réver. C’est devenu un musicien exceptionnel qui n’est pas reconnu
a sa juste valeur, un immense vibraphoniste. On n’est pas gentil dans
le milieu avec lui car il est techniquement meilleur vibraphoniste
qu’Hampton. « Hamp » est batteur, percussionniste et pas vraiment
vibraphoniste méme s’il a « inventé » I'instrument. Sa vitesse de
poignet phénoménale pallie toutes les faiblesses ;
I’enchainement des gestes. Il faut savoir tricher & gauche et a droite !
Et surtout ne pas croiser les bras.

le probleéme tient a

Etes-vous heureux ?

Oh oui. Ma vie a été bien remplie et formidable ! Je suis en parfaite
forme & 74 ans.

*
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